Полярный экспресс 2005. Нарьян-Мар.

В ранней юности ко мне в руки попала книга "Обыкновенная Арктика". Имя автора, к сожалению, стерлось из памяти, содержание тоже, но название прочно засело в подкорке. Прошли годы, я вырос, возмужал и всячески окреп. Специфика службы и неугомонность натуры изрядно пошвыряли меня по Необъятной, но в Заполярье как-то не закидывали. В итоге, устав ждать, я самым кардинальным образом решил форсировать события.

текст: Лёня НЕМОДНЫЙ
фото: Евгений БЕЛЯЕВ.

POLAR EXPRESS 2005

Идея отправиться в Заполярье в сущности возникла спонтанно. Нет, я, конечно, мог бы написать, что "Клуб 4х4тур", "Land Cruiser Club" и журнал ORD в едином порыве и достаточно долгое время работали над проектом экспедиции на Крайний Север, но это бы было, мягко говоря, неправдой. Ведь на самом деле все было тривиальнее и забавнее одновременно. Как-то в разговоре с Андреем Форосенко (президентом "Клуба 4х4тур") я обмолвился, что неплохо бы было куда-нибудь отправиться после Нового года. Андрей предложил маршрут в Заполярье. На том и порешили. Мой друг и пилот Павел Разин также полностью поддержал сие начинание. Что же касается двух экипажей на LTC-80, то они просто-напросто решили обкатать команду, а заодно и машины, в экстремальных условиях (они заявились на участие в гонке "Экспедиция-трофи"). В результате и была сформирована группа из восьми спокойно относящихся к своему здоровью человек... Собственно подготовка заняла две недели и включила в себя: десять дней разглагольствования в Интернете, четыре дня метаний по автосервисам и 14 дней убеждений родных и близких, что ничего страшного с нами не случится.

Утром четвертого января мы выдвинулись из столицы нашей родины города Москвы компактной колонной в составе... одной машины (рандеву с командой Land Cruiser Club назначили на следующий вечер в Великом Устюге). День прошел в дороге. Миновали Ярославль и Кострому. После Галича в районе Неи ушли на проселок и снова выбрались на асфальт в районе Мантурово. И не то чтоб этим маневром мы много срезали, просто времени было с избытком, а душа просила разнообразия. После Мантурово уперлись в развилку: Шарья направо, Никольск прямо. Мы собирались двигаться через Никольск, но немного смущал знак "тупик". Посовещавшись, решили, что обращать внимание на подобные пустяки не стоит, и поехали прямо. Мы находились в пути уже около шестнадцати часов и начали потихоньку клевать носом. Настало время пустить в ход наше с Павлом "антисонное ноу-хау". Мы завели разговор о женщинах. Экипаж заметно оживился, а на теме "в чем отличие эротики от порнографии" проснулся окончательно, чтобы в достаточно бодром состоянии в два часа ночи въехать в город Никольск и тем самым в очередной раз убедиться, что знаки "тупик" ставятся исключительно "для красоты". Местная гостиница порадовала ценами и огорчила отсутствием охраняемой стоянки - оставлять на темной улице забитый экспедиционным барахлом Defender мы поостереглись. В результате, отправив Пашу спать в номер, мы остались в машине в качестве дремлющей охраны... Нет, до чего все-таки замечательные автомобили делают наши британские друзья! А я-то по наивности думал, что монополия на нераскладывающиеся передние сидения принадлежит Ульяновскому заводу. Не скажу, сколько времени я спал, но зато точно могу ответить на вопрос, что меня разбудило. На мне лежали ноги... Беляеву, видимо, оказалось недостаточно комфортно на заднем сидении, и для пущей неги он разместил на мне свои задние конечности. Первым моим желанием было убить негодяя на месте! Но поскольку оставаться без фотографа в самом начале экспедиции было бы неправильным, я ограничился тем, что скинул с себя "наполненные дремлющей жизнью валенки" и подробно объяснил Евгеньичу, какая он есть страшная скотина. В восемь утра мы тронулись в дальнейший путь. До Великого Устюга оставалось около 160 километров. Добрались без приключений, и это при том, что дорога представляла собой хорошо отчищенный лед.

А вот и Устюг... Совершенно "отДедМороженный" город. Нет, серьезно - на столбах портреты улыбающегося дедушки, по всему городу перетяжки "Родина Деда Мороза" и даже музей тематический имеется. Скажу больше - в столовой, куда мы зашли пообедать, продавали водку "Дед Мороз" (в разлив). Полное безумие! На этой волне мы обсудили, где в нашей стране может находиться родина Чебурашки, Вовочки или, например, Терминатора. Шутки шутками, а свободных номеров в гостиницах не оказалось, поскольку все койко-места были заняты туристами, приехавшими посмотреть на Деда Мороза. И после этого нам еще будут говорить, что мы странно проводим отпуск... Есть в Устюге Дед Мороз или нет, науке доподлинно не известно, а вот то, что мы отправились ночевать в Котлас - свершившийся факт. Форсировав Северную Двину по недавно построенному мосту, мы оказались в небольшом, но очень аккуратном городе. Расположившись в гостинице, экипаж приступил к ожиданию команды TLC. Для более результативной подготовки к встрече Паша с Женей сходили в магазин за некоторыми мелочами, а на обратной дороге зашли на рынок, где и были отоварены двумя лисьими шапками, на поверку оказавшимися продукцией местной зверофермы "Дружок". Ребята приехали под вечер и предложили... продолжить движение незамедлительно. От заманчивого предложения пришлось отказаться, так как долгое ожидание и мелочи, купленные в магазине, подействовали на экспедиционный коллектив расслабляющее. В итоге, выезд был перенесен на раннее утро.

Через тернии к Полярному кругу Мы покинули гостеприимный Котлас в семь часов утра шестого января. Впереди нас ожидала полная неопределенность. Данных как о состоянии дорог, так и самом их наличии не было никаких. Отъехав от города на сотню километров, мы пересекли Двину по понтонной переправе и ушли на заснеженный грейдер. Примечательно, что переправа была платная и на наш вопрос "Почем нынче проезд?" невозмутимый мздоимец изрек: "С "джипов" по стольнику, а с УАЗика (это он про Land Rover!) полтинник". По грейдеру прошли порядка пятидесяти километров, подвезли подростков, перепугали всех местных "Дружков" и вскоре выехали на обледеневшую асфальтовую дорогу. В 240 километрах от Котласа пересекли границу Республики Коми. Несмотря на то, что дорога была в хорошем состоянии, покрывающий ее лед сводил на нет все наши попытки выйти на более высокий скоростной режим - боевой Defender срывался в занос при каждом маневре, и двигаться со скоростью более 70 км/ч было просто опасно. Около восьми вечера въехали в Ухту. Красивый молодой город, оплот местных газовщиков. После недолгих поисков было найдено отличное кафе, где мы и были накормлены с обходительностью и вниманием, достойными самых высоких похвал (забегая вперед, скажу, что улыбок на лицах обслуживающего персонала мы больше не видели до самого Кирова). Из гостеприимной Ухты мы направились в Нижний Одес (последний город на нашем пути, до которого ведет асфальтовая дорога). Пошел снег - крупные сухие гранулы, в Москве я такого не видел. Встречные машины поднимали его с дорожного полотна и мгновенно сокращали видимость до одного-двух метров. Вот и Одес. Насколько хватает глаз, горизонт озарен факелами и прожекторами буровых. Десять часов вечера. Последняя заправка перед зимником. Заливаем "под завязку" и баки, и канистры. Немного поплутав, находим неприметный свороток с асфальта. Первый зимник на нашем пути. Честно сказать, я немного разочарован. Нет, в самом деле, я готов был увидеть ураловскую колею и снежные отвалы по метру, а не утрамбованную до состояния бетона ровную дорогу. Правда, время от времени на ней попадались достаточно серьезные кочки, на одной из которых наш "Деф" красиво подбросило в воздух и скинуло в кювет... Тут нам со всей очевидностью и стали ясны преимущества зимника: как только мы слетели с утрамбованной дороги, глубокий рыхлый снег обочины быстро и безопасно погасил скорость. В итоге, зимник привел нас к небольшой деревне, от которой начался асфальт. Впрочем, продолжался он недолго и вел к газоперегонной станции. Далее снова проселок - сильно петляющая лесная дорога с небольшой колеей. Периодически выбирались на асфальт и снова уходили в леса. Defender нещадно "козлил" на кочках и постоянно норовил сойти с дороги. Впрочем, через некоторое время я привык к этой особенности вождения и остаток ночи шел в постоянном заносе со скоростью около 40 км/ч. На рассвете проснулся Паша и сменил меня за рулем.

Миновали Печору. Немного поплутав, выехали на зимник, ведущий в направлении Воркуты. Но двигаться по нему оказалось достаточно сложно - дорогу давно не чистили и полуметровый слой рыхлого снега снижал скорость до 15-20 км/ч... После десяти километров "сражения с дорогой" приняли решение разворачиваться, поскольку не было уверенности, что ситуация улучшится. А на 400 километров до Воркуты по такому снегу мы потратим не меньше недели. А тут еще идущая первой Toyota сползла на обочину, и пока другая машина ее лебедила, мы решили переложить барахло (оно всю ночь летало по салону). В самый разгар возни со снаряжением прилетел вертолет и заложил над нами несколько кругов. Мы помахали руками, мол, все хорошо, но его появление лишний раз укрепило нас в мысли, что дальше ехать не стоит. Вернулись обратно в Печору и, по льду переправившись через одноименную реку, ушли на север в сторону Усть-Усы. Дорога шла по насыпи, и, судя по карте, на десятки километров вокруг раскинулось непроходимое болото. Иногда мы проезжали мимо людей, идущих по обочине. Общественного транспорта здесь нет, и единственный способ добраться из одной деревни в другую - пешком (а это 10-15 километров). Вот такая проза жизни. Асфальтовая дорога закончилась в очередной деревне. Ушли на зимник, он и привел в Усть-Усу. Снова началась хорошая дорога. По ней добрались до границы полярного круга. Несмотря на то, что было еще довольно рано, вокруг стояла непроглядная темень. Прямо возле монумента с надписью "Полярный круг" устроили легкий ужин. А пока все наслаждались изысканным вкусом пластмассовой вермишельки, Витя произвел... плановую замену генератора на TLC. Когда же генератор был установлен, а полевая кухня свернута, мы оказались перед выбором: либо сразу отправляться в Усинск и искать зимник в сторону Воркуты, либо сначала идти на Нарьян-Мар, а уже на обратном пути заняться поиском дороги на запад. После непродолжительного обсуждения решили идти на Нарьян-Мар.

Прощай, цивилизация Хорошая дорога закончилась в Харьяге. Здесь же состоялось первое знакомство со знаменитым "северным гостеприимством" - нас не захотели кормить в столовой. Столовая была совершенно обычная, "за деньги", но приезжих обслуживать почему-то отказались! Со всех сторон нас окружали вышки буровых. Ночь, освещенная сотнями прожекторов, перекрестки и развилки, "Уралы", ГТС и бескрайняя снежная пустыня... Казалось, что мы попали на съемочную площадку фантастического триллера. Час мы провели в поисках нужной нам дороги, за это время успели пообщаться с охраной буровой, десятком водителей грузовиков и тракторов и чуть не попали под ГТС, который выскочил из-за холма на безумной скорости. Увернулись мы просто чудом, танк же продолжил движение прямо (похоже, он нас так и не заметил). Вот она, главная опасность Крайнего Севера! Не снежные бураны и лютые морозы, а именно они, молодые парни в противошумовых наушниках, на огромных гусеничных вездеходах. Наконец была найдена верная дорога - широкий укатанный зимник, промаркированный вешками со светоотражающей лентой (эти вешки ставят каждый год после прокатки зимника). Только представьте себе этот титанический труд: 150 километров маркированного зимника, около 6000 вешек... Перевалило за полночь, за рулем снова сидел я. Паша отправился спать на разложенное сиденье в Cruiser. Беляев героически боролся со сном на штурманском кресле, барахло летало по салону, а я вглядывался в ночь, размышляя, почему одни проводят отпуск на пляже, а другие в тундре... Мои скорбные думы прервал рюкзак, перелетевший через весь салон и приземлившийся аккурат у меня на голове. Я остановил машину и вышел. Через все небо протянулись серебряные нити. Они переливались то зеленым, то желтым, но постоянно возвращались к серебру. Некоторое время я стоял не в силах пошевелиться, настолько заворожило меня это грандиозное зрелище. Да, только ради того чтобы увидеть северное сияние, стоило проделать весь этот путь.

Дорога сильно петляла - зимник прокладывается в обход низин, и из-за этого 70 километров по прямой превратились в 150. Проехав около пятидесяти километров, я заметил, что Defender перестал тянуть. Ехавший за мной Витя передал по рации, что из трубы глушителя валит черный дым. Мы вновь остановились. Открыв крышку воздушного фильтра, я обнаружил, что он обледенел и полностью забит снегом. Я извлек фильтр и отбил снег (со льдом, правда, пришлось повозиться). На отсыпанную дорогу выехали уже под утро. Я больше не мог вести автомобиль и разбудил Павла. Через час мы въехали в Нарьян-Мар. Разместившись в гостинице и осуществив мечту о горячем душе, группа отправилась на боковую. Несколько часов сна взбодрили, и мы пустились на поиски "языка" и осмотр местных достопримечательностей. Пока катались по городу и сопредельным территориям, в гостиницу приходили местные телевизионщики. Поразительно, как здесь расходится информация. Мы приехали в город несколько часов назад, а местные СМИ уже в курсе и хотят о нас "новости" забабахать. Но поскольку основная масса "нас" в это время колесила по городу, интервью не состоялось. К вечеру город был осмотрен, а заместитель начальника базы по производственному обеспечению буровых подробно рассказал о зимниках и даже выдал схему, из которой стало совершенно ясно, что дороги на Воркуту... просто не существует.

Ночь, метель и трактора Мы простились со столицей Ненецкого автономного округа ранним утром девятого января. Второй день шел снег. Дорога была переметена, но первые 80 километров по насыпи преодолели довольно ходко, а вот дальше начались сюрпризы. На низких участках снегу намело 70-80 сантиметров, и это был уже не тот невесомый рассыпчатый нанос, а пересованная плита с довольно интересными свойствами. Например, мой немалый вес, даже с прыжка, наст выдерживал, то же самое и со стоящим автомобилем, но стоило немного провернуть колеса, как машина начинала зарываться. Сильно усложняли жизнь трактора с "гитарами". Они заравнивали проторенную колею, и нам приходилось практически до ночи рубиться по целине. Когда окончательно стемнело, решили устроить небольшой привал. Прямо на зимнике поставили машины треугольником, раскочегарили плитку и поели. Но оказалось, что наш привал совпал с началом всплеска дорожной активности. Дело в том, что местный народ ездит по зимнику только в темное время суток (благо оно тут почти постоянно). Это связано с тем, что белая дорога в белой тундре днем почти неразличима (даже маркированные вешки не помогают), зато ночью, в свете фар, снежные колеи видно замечательно.

Главные участники дорожного движения - "Уралы", полноприводные КамАЗы и трактора (пару раз мы даже попадали в пробку). Впрочем, поскольку большегрузы оставляли за собой отличную колею, ехать стало значительно легче. Если хотите представить себе, как выглядит ночная тундра, не напрягайте фантазию, а просто вспомните кинофильм "Кин-дза-дза". Они там на планету, где всегда ночь, прилетели. Вспомнили? Так вот, один в один. Примерно на полпути к Харьяге встретили два местных Pajero. Оказывается, здесь можно ездить и на обычных автомобилях. Тактика передвижения в этом случае довольно проста: пока дорога идет по высотам, едут сами, как только подъезжают к перемету (а они бывают и по километру), останавливаются и ждут попутный грузовик. После чего форсируют препятствие на буксире. Или вот еще пример "северной взаимовыручки". На зимнике подобрали парня. Его выгнали с буровой за пьянку. До ближайшего населенного пункта (куда он, собственно, и шел) 70 километров, и как он доберется, никого не волновало. Ночью на стандартной TLC отказали блокировки (похоже, трубки не выдержали). Других неприятностей не было. После восемнадцати часов битвы выехали на асфальт близ Харьяги. Заправились и завалились спать.

Обратный путь Проснулись довольно рано. Без завтрака и прочих буржуазных излишеств отправились по уже известной дороге на Усинск. Казалось бы, какой интерес ехать по одной и той же дороге два раза. Объясняю: во-первых, другой дороги нет, а во-вторых, учитывая продолжительность светового дня (три-четыре часа), мы каждый раз видели новые места. В Усинске встретили очень интересных ребят из транспортной фирмы "Геонорд". У них в офисе нашлись карты всех существующих зимников. Изучив их, мы пришли к неутешительному выводу, что проехать по полярному Уралу зимой не представляется возможным. Печально, но факт. Правда, существовал еще ведомственный зимник газовщиков в районе города Вуктыла, ведущий через Уральские горы. Окрыленные надеждой все-таки попасть в горы, мы помчались в Вуктыл. Мчались сутки. Сначала по зимнику на Усть-Усу, а потом по всевозможным дорогам, более или менее подходящим нам по направлению. Но и здесь нас ждало разочарование... Местное руководство воспользоваться зимником нам не разрешило (мотивируя это кучей сомнительных доводов). Посовещавшись, мы решили отправляться в обратный путь. Обратная дорога заняла три дня. Мы побывали в Кирове, Йошкар-Оле, Чебоксарах, Нижнем Новгороде и, миновав Владимир, утром 14 января вернулись в Москву. В итоге, за одиннадцать дней экспедиции мы проехали более шести тысяч километров по безлюдным дорогам русского Севера. Моя мечта осуществилась, я увидел "Обыкновенную Арктику". Но понял ли ее? Наверное, нет. Ведь для того чтобы понять Север, мало не только одиннадцати дней и одиннадцати ночей. Многим на это не хватило и целой жизни...